Bajo un palio de lienzo endurecido con alquitrán, apoltronado estaba don Juan Hernández de Alba, Oidor de Nuevo Reino de Granada, presidiendo aquellos festejos en Santafé por la coronación en la capital de España, de Fernando VII como nuevo soberano del imperio. La Plaza Mayor estaba circuida de estacones, ese día de 1808, para el […]
Es media noche de un mes del año 1362. Rachas de viento helado descienden de la Sierra Morena y por eso, Martín Fernández Cerón, Alcalde Mayor de Sevilla no saldría con sus alguaciles de capa negra en busca de malandrines por las calles de allí. No hay candiles en las ventanas moriscas y sólo los […]
Sobre las quebraduras de la cordillera trepaba un séquito a lomo de mula que subía de la hacienda de Pichichí, en el Valle del Cauca, hacia Bogotá. Presidía aquella comitiva un anciano trajeado de zamarros, ancho sombrero, ruana, una sombrilla, en la canana el revólver y en un guarniel el libro de rezos. Más atrás […]
La rutina adormecida y lo generoso de la gente de San Lucas de El Molino convenció a Briceño, el venezolano, para que todos los días que tenía que vivir se quedara en las callejas de casas acartonadas de cal y techos con cobijas de palma en ese pueblo arrimado a la serranía. En su país, […]
Los primeros asomos del sol caían como una lluvia de arenilla dorada entre las ramazones de los tamarindos cuando llevaban al cautivo hacia el sitio del fusilamiento. El antepecho de su casaca militar estaba roto por el filo de un sable y con parches de sangre coagulada por una herida no atendida, porque así lo […]
Fue en un día distinto para mí, lejano ya, aquella parranda vallenata que con pocos asistentes hicimos un día con mi hermano Calixto, en La Estrella, un hato de Juan Muñoz. Rafa Guerra, nos llevó a una cuesta empinada en su vehículo desde San Diego a esa posesión del juglar, en el camino de Media […]
Año de gracia de 1780. Los virreinatos de Perú y Nueva Granada se sacuden con la revuelta de José Gabriel Candorcanqui, un descendiente de los reyes incas. Túpac Amaru fue el nombre que tomó para sí, como su antepasado, un soberano inca a quien hizo matar el virrey Francisco Toledo para raparle sus riquezas, y […]
Nuestro país ha sido fértil en prosistas insignes y poetas de altas cumbres en todo el cauce de nuestra literatura. Las tertulias literarias nacidas un poco antes de la guerra de independencia marcaron hitos que honraron las inteligencias en estas disciplinas. Así El Círculo, tertulia de don Antonio Nariño y Casal, fue el laboratorio donde […]
Bramaba la tormenta que con furia humillaba a los cocoteros. Las calles de la ciudad vacía semejaban un camposanto a oscuras. Los relámpagos restallaban fogonazos y las casas fulgían en un fosforescente brillo de instante. Con pavor, los moradores se recogían en sus aposentos con alguna oración en los labios. Era octubre el mes de […]
Las tropas “nuñistas” que se aproximaban oyeron el canto lánguido de un gallo que se vino en el aire desde algún traspatio de San Juan. Tres días con paso redoblado llevaban tras derrotar en San Pablo a los pelotones gobiernistas del general Felipe Farías, que a duras penas se había refugiado en esa población de […]
Las tropas “nuñistas” que se aproximaban oyeron el canto lánguido de un gallo que se vino en el aire desde algún traspatio de San Juan. Tres días con paso redoblado llevaban tras derrotar en San Pablo a los pelotones gobiernistas del general Felipe Farías, que a duras penas se había refugiado en esa población de […]
Alguna vez tuve la oportunidad de visitar la casa 83 de la vieja calle de Broggi en Lugo, La Romagna, Italia, donde hay una placa memorativa con la leyenda: “En esta casa nació Agustín Codazzi conocido en dos mundos por su valor militar, por sus viajes científicos, por el Atlas de Venezuela y su bien […]
Un extraño movimiento de tropas flaqueaban las calles por donde pasaría la procesión del Martes Santo. Desde las horas de la tarde, en todo Popayán, voces apagadas comentaban que el general Obando y su segundo Sarria, ambos en rebelión armada por las montañas contra el gobierno nacional de José Ignacio de Márquez, se presentarían como […]
Eran cinco bestias de monta con sus jinetes y cuatro de carga, sobre el lomo aplanado de la colina. Un sol débil por ser los instantes que anteceden a la noche, dibujaba las sombras del grupo, grotescas y monstruosas, que se estiraban hasta una hondonada de la orilla. Había que acampar en los tambos de […]
Esa noche un olor de rebaño llenaba la sala atestada de gente en la casa de Pascualita Arias, asentada en una loma. A esa aldea serrana, atenazada entre barrancos, llegó Eusebio Zequeira y dos acordeoneros más para atender la invitación que habían recibido de Agustín Montero y Abraham Maestre a una porfía musical de puyas […]
El estallido de la pólvora de un cohetillo fue el aviso que algo extraño sucedía en la playa. Después fueron detonaciones de falconetes en la muralla que hacía de defensa de la fortaleza de El Boqueon. Un vigía subido en una atalaya había divisado al ras de los bucles del mar la aparición de quince, […]
A Benito Juarez, indio zapoteca, masón, abogado y presidente de Méjico, el Congreso nuestro le dio el título de Benemérito de las Américas, que en nota elegante le hizo llegar Manuel Murillo Toro, Presidente de los Estados Unidos de Colombia en 1865. Luego se extendió ese título por el mundo político de entonces. Para esa […]
La vida le sonreía a Santiago de Siliceo. A los treinta y cinco años era cónsul en Cuba y distinguido del rey Felipe II de España y Portugal, por influencia de sus tíos en la Corte, viejos traficantes de esclavos. Santiago invirtió su herencia en aquella aventura de comprar negros en África a reyezuelos de […]
Ginebra y brandy de las bodegas de un buque holandés que estaba anclado en el puerto, fue lo servido por Juanito Iguarán en su casona de Riohacha a los miembros de la Asamblea Electoral de la Provincia de Padilla, aquél 2 de febrero de 1904. Un guiso de tortuga, tres violines, dos guitarras y un […]
Popayán, hacia 1768, era un lunar sobre el dorso de los Andes que dormitaba los tiempos coloniales. Allí tenía casa y hacienda Pedro Hermenegildo García de Lemos, casado con una dama etiquetosa llamada Juana Hurtado y Arboleda. Existía otro Pedro, socio del primero en asuntos de compras de mercancías llamado Pedro López Crespo, casado con […]
La voz alta del pregón se oía por la calle central del poblado que llevaba al cementerio, en cuyo costado había un palosanto donde se erguía amenazante el patíbulo. Decía la voz alta: “Manuel Saturio Valencia Mena ha sido condenado a muerte por el delito de incendio. Si alguno pidiere clemencia o tratare de impedir […]