El 10 de agosto de 2026, un terremoto de magnitud 7,4 sacudió el occidente colombiano. Su epicentro estuvo en San José del Palmar, Chocó, pero sus efectos alcanzaron a numerosas comunidades. Tres meses después, miles de familias siguen enfrentando la pérdida de sus viviendas y, a veces, de la certeza de que mañana se parecería a ayer. Detrás de cada vivienda destruida hay alguien que perdió el techo. Esa experiencia, a otra escala, la conocen quienes han visto quebrar su negocio, despedirse de un ser querido o quedarse sin empleo. Cambia la causa; persiste la pregunta: ¿qué hago con lo que queda?
La respuesta más a la mano suele ser la resignación. Se parece a la paz, pero no lo es. Es bajar la cabeza y esperar que el tiempo resuelva lo que también exige decisiones, acompañamiento y justicia. Pero no toda inconformidad es resignación: reclamar lo perdido y exigir responsabilidades también puede ser una manera legítima de ponerse de pie.
Hay otro camino: la aceptación transformadora. Aceptar no significa justificar lo ocurrido, renunciar a los derechos ni callar ante quien debe responder, sea el Estado, un banco o una empresa. Significa mirar la realidad sin negarla y preguntarse qué es posible construir desde ella. Conviene decir también que nadie llega a esa pregunta por decreto. Cada duelo tiene su ritmo; no se ordena, no se acelera y no se salta.
